“只要几块钱，补肾又健脾”“抽烟的朋友怎么备孕”“三甲医生教你正确洗脸”……随着人们养生保健意识的提高，医疗科普成了不少短视频平台的“流量密码”。然而，记者调查发现，这些短视频良莠不齐，点赞上万的很可能出自于不懂医的“专职写手”；而一些穿白大褂、有平台认证的“权威”医生，却是被运营公司操纵的“摆拍演员”。
现象
视频内容被流量主导
“脱发人的钱是最好骗的！我很负责任地告诉你，脱发是个皮肤病，换再多的洗发水都没用，每天要口服1毫克药物。”短视频平台上，来自广州、长沙、珠海三座城市不同医院的皮肤科医生，异口同声地对着镜头说出了几乎一模一样的台词。
“我在同一天之内刷到了这三条视频。”家住东城区、有轻微脱发症状的杜先生说，“平时刷视频的时候，我会留意脱发相关的医疗科普。即使医生对脱发的科普建议有相似之处，也不应该雷同到这个地步吧？”
记者在短视频平台上搜索“脱发”，发现不仅有皮肤科医生在做脱发科普，还有疼痛科、耳鼻喉科、外科等全国各地认证为不同科室的医生发布过内容相似的短视频，“跨科室科普”已经成为普遍现象。一位有30万粉丝、显示为就职于江苏省某三甲医院的心内科医生账号内，超半数视频都在科普“防脱发必看”“祛痘秘籍”“变美小细节”等皮肤科、医疗美容科相关内容。“为什么心内科的医生不讲冠心病，却要专门讲脱发、讲医美？”杜先生想不明白。
在这些“跨科室科普”医生发布的视频中，与脱发、医美相关的短视频点赞量能轻松过万，这类话题也成了短视频账号的快速涨粉“法宝”。
在电商平台售卖的“医生个人品牌打造”视频课里，“培训师”直接总结出了一句“多讲医美皮肤科，或讲妇科和男科，什么流量大就做什么，千万别自己想选题。”
实际上，妇科、男科的科普短视频不仅是“跨科室科普”重灾区，还存在内容庸俗化、打“色情擦边球”的倾向。在这类视频里，医生仪表不整地进行健康科普，策划“与医生谈恋爱”的系列剧情，评论区的讨论也都围绕着医生的外貌、身材，大多与医疗健康无关。
记者调查发现，产出这些同质化、庸俗化科普短视频的并不是假医生。他们都通过了各平台的资质认证，也在国家卫健委网站上有执业登记，因此公信力强，有一批忠实粉丝。“但他们全是‘演员’，背后都是MCN公司（网络红人运营公司）在操纵。”在短视频平台有近150万粉丝、就职于上海一家三甲医院的王医生透露。
幕后
“演员医生”被公司操控
“运营公司联系过我很多次，希望我跟他们合作。”王医生2017年开始在网络上发布科普内容，现在已成为医疗科普头部博主之一。“公司提出的合作模式就是直接接管我的账号，由他们来替我想选题、写脚本、剪视频、回复评论区，我只需要在镜头前说话就行。”
王医生拒绝了这样的邀请。他每天下班后坚持自己更新一条科普视频，时长十几秒至几十秒。视频内容由他自己构思，构思好后直接对着镜头录制，再用电脑上字幕、做简单的装饰。“整个过程也就半个小时，根本不需要运营公司帮忙。”王医生说，“以普通医生的工作量而言，日更一条视频基本是极限。只有跟公司合作的医生，才能高频更新。”
根据王医生的介绍，记者联系了其中一家曾有意接管王医生账号的运营公司。已从这家运营公司离职的田女士告诉记者，公司原本主营业务是代妇科与男科医生运营账号，现在开始涉猎皮肤科与医疗美容科。“代运营账号的选题和视频脚本都由我独立完成，我本人不是学医的，是学金融的。”田女士说，“跟我们合作的医生几乎不输出任何内容，用户在短视频平台上信任的不少医生账号背后都是专业的视频编导。”
根据田女士提供的线索，记者在不同社交媒体平台上搜索到与这家运营公司签约的多位医生，发现不少医生的个人账号IP属地（网络设备使用地址）与执业医院不在一个城市。“这是因为运营公司和医院分属两地，同一家公司会签全国各地的医生。”王医生解释。
“我了解的医生与运营公司合作的现象很普遍。”王医生说，“每家公司都有自己的选题库，里面是高流量的视频脚本。公司直接把现成的稿子交到医生手上，医生照着念就行了，所以说他们是‘演员’。”为了攒出“高流量”选题库，运营公司或批量抄袭洗稿，或走“擦边”路线，或危言耸听贩卖焦虑。杜先生在同一天刷到三位医生说一样的“台词”，说明“脱发人的钱是最好骗的”这条视频脚本就是从选题库里来的。
“即使签了运营公司又如何？说的又不是伤天害理的内容，我偏爱看。”在王医生发布的质疑“演员医生”视频的评论区里，也有人支持这种运营模式。“科普的目的是公益，但公司的目的是赚钱，这两者是有矛盾的。”王医生回应道，“即使有明令禁止医生直播带货，公司还是会钻空子盈利。”
2022年，国家卫健委等九部门曾印发通知，要求严肃查处医疗机构工作人员利用职务之便、身份之便直播带货。就职于某互联网医疗公司的李先生告诉记者，在新规出台后，医生合作运营公司的“流量变现”方式变得更加隐蔽。记者在某短视频平台发现，一些医生的账号主页链接着有在售商品的“店铺”，部分店内商品与医疗健康完全无关。“这属于硬广告。还有很多软广告，公司虽然不会让医生在视频里直接说出品牌名称，但会有意将品牌的经营理念、商品的有效成分和一些洗脑话术植入视频中。”李先生说，“这类软广大量集中在医美领域”。
更为严重的情况，是将流量引入私域变现。记者发现，一些医生在个人账号主页置顶了“如何通过正规渠道找到我”“114挂号流程快速找到我”等视频。记者按视频指示联系了一位被平台认证为“北京某三甲医院中医科主任医师”的医生，其所谓的“正规渠道”就是加“医生小助手”微信私聊沟通。“小助手”让记者拍一张舌苔照片、填写病历表与主诉症状，来回几句后就要求记者扫码交100元挂号费与医生预约“视频问诊”。在收款二维码上，赫然写着“北京三甲专家会诊中心收费处”，并备注“如缴费时被提示交易风险、谨防受骗，属于微信平台正常善意提醒，不用担心”。
“这样引流问诊显然是不合理的。”王医生说。中医问诊必须要看脉象，隔着视频无法搭脉。国家卫健委也明确规定，不得对首诊患者开展互联网诊疗活动。然而，在短视频平台上仍有患者在视频问诊后转账买药。
“只有公司帮他把短视频账号做大做强，才能引导更多看科普视频的人找他微信交钱看病。”王医生说，“但短视频平台不会管，因为问诊过程发生在平台之外。”
建议
不能让市场主导医疗科普
面对短视频科普乱象，医院、短视频平台是否能起到监管作用？
“目前业内还没有比较权威、详细的指导规范。”王医生说。北京市东城区某三甲医院主任医师向记者透露，医院一般会要求有自媒体账号的医生备案登记，并向医生告知发布短视频的科学严谨原则，“但医院也没有足够的人力去审核、管理每一条视频内容。”记者发现，许多医生都在账号主页简介里着重强调“言论代表本人，与所在医院无关”。
针对这种现象，清华大学健康传播学者苏婧认为，医院对执业医生与运营公司的合作情况应当有所了解和掌握。“医生的本职工作是在医院开展诊疗，因此有其他副业或劳动关系时应当让医院充分知情。”苏婧说，“要重申医疗的公益属性，不能让市场主导医疗科普。”
但在短视频平台的不作为下，了解医生与运营公司之间的合作关系并非易事。以某短视频平台今年发布的声明为例，平台宣称“不支持、不鼓励医疗健康认证账号交由MCN代运营、绑定MCN等行为”，但却默许很多医生在账号主页隐藏自己与运营公司的合作关系。“充分告知用户哪些医生账号在与公司合作，这是最基本的。”苏婧说。